Dostava iz Dimapura: Kako sam kupio 250 kg svinjetine i oženio ženu koju sam volio

Hanlamv je vjenčana tradicija zajednice Lotha Naga, u kojoj davanje i primanje mesa predstavlja ponudu dobre volje s obje strane, a za mladoženje dobrodošlicu u klan.

Napisao: Sachin Rao

Tlo se treslo kad su 150 kilograma svinje brzo izvukli s kamiona četiri para napetih ruku i srušili se na cementni pod u mojim nogama, a val je prošao kroz meso svinjetine. Zatim se pridružio još jedan, nešto manji boom i pridružio mu se pratilac od 100 kilograma. Mini kamion s otvorenim krevetom koji ih je dovukao odvukao se u zamahu dima i nakratko, dok su dvije velike, crne, dlakave životinje ležale ondje u sumornoj Dimapurovoj zori, sreo sam njihov neprimjetni pogled. Er, oprostite, promrmljao sam telepatski - jer sam bio potpuno kriv što su bili ovdje u ovom trenutku, a ne na farmi na kojoj su proveli jučer - i hvala! Zatim su nestali, usisani u vrtlog aktivnosti. Hanlamv je bio u toku.

Obično se Hanlamv treba obaviti prije vjenčanja. (Ilustracija Sirawon Khathing)

Hanlamv je vjenčana tradicija zajednice Lotha Naga, kojoj pripada i moja supruga. U biti, budući mladoženja kupuje svinje i nudi dijelove svog mesa članovima obitelji mladenkinog oca; oni pak nude darove kako bi paru pomogli u postavljanju doma i započinjanju bračnog života. Nekad je mladoženja birao fini primjerak i sam ubijao svinju, a povratna ponuda mogla bi biti žito, povrće i drugi seoski proizvodi. U današnje vrijeme, naravno, svinje (barem dvije suvremene norme) jednostavno se kupuju, a gotovina se prima zauzvrat (nije loše, jer jedna odgovarajuće velika svinja košta dobrih 30.000 kuna). Ali to nije samo ritual darivanja ili 'cijena mladenke' - prihvaćanje mesa od strane primatelja također znači prihvaćanje i blagoslov braka. Davanje i primanje mesa zapravo je ponuda dobre volje s obje strane, a za mladoženje dobrodošlicu u klan. Za mene-budući da nisam Lotha, pa čak ni Naga-ritual je bio posebno značajan, jer se autsajder pridružio čvrsto povezanoj zajednici koja, uglavnom, još uvijek živi na vrlo tradicionalan način.

Do tog jutra svinjetina je bila nešto u čemu sam uživao iz daljine (jedna ruka plus jedna vilica). Zapravo, odrastajući u pretežno vegetarijanskoj obitelji Kannadiga u Chennaiju, sve je meso bilo pomalo tajanstveno. Tek oko sveučilišne dobi potpuno sam prihvatio tjelesne užitke; tada me spisateljski nastup na početku karijere odveo u 18 država Indije, a zatim u inozemstvo, brzo proširujući moj spektar mesa na punu snagu. Ili sam tako mislio. Ključni kamen stupio je na svoje mjesto tek prije nekoliko godina, kada sam prvi put okusio izvanredne svinjske kare moje tadašnje žene, i to u stilu Naga s izbojem bambusa i Khasi u stilu crnog susama: masno, bogato i s neizmjernim okusom , bili su otkriće. Brzo su gurnuli u stranu goanski svinjski vindaloo, mog nekadašnjeg nositelja svinjskog stjegonoše, da mi zasade oštru zastavicu duboko u korteks (i moje srce, put do kojeg je, uvjerena je moja žena, doista izravno kroz moj želudac).

Ali evo, danas bih redefinirao svoj odnos s plemenitom svinjom. Morao sam biti fizički prisutan na ritualu, radi tradicije, časti i također iz čiste znatiželje. Obično se Hanlamv treba obaviti prije vjenčanja, ali kako smo već bili vezani na maloj ceremoniji u Londonu, bilo je već kasno kad smo otišli u Nagaland na doček. Naravno, članovi obitelji pažljivo su se dogovorili; moje žrtve svinja bile su unaprijed odabrane i sastavljani su popisi ljudi koji će dobiti meso. To, opet, nije slučajnost - postoji stalan sustav raspodjele, gdje važni članovi obitelji dobivaju određene dijelove; na primjer, najstariji muški rođak prima glavu životinje, i tako dalje, sve do repa.

Povremeno trkači odlaze noseći komade - hanlamv - u kuće rođaka, a kasnije se vraćaju s kovertama. (Ilustracija Sirawon Khathing)

Činilo se da jutarnja hladnoća nije stigla do 20-ak ljudi zaposlenih u dvorištu kuće moje punice. Bio sam budan od 5 ujutro, ali čak je i ovo lagano silazilo; kao osoba koja nije Lotha, dobio sam koncesijsku kartu u pratnji male grupe koja bi zapravo ubila svinje (s dobro uperenim kopljem u jetru, kasnije sam saznala) i prevezla ih kući. Muljao sam dok su ljudi ulijevali, uvlačeći opremu - plinske boce, žice, široke Naga mačete poznate kao taos - čekajući kamion. Žene su ložile velike vatre na drva i kuhale kotlove s rižom za dan pred nama; skupina plemenskih starješina okupila se u krugu pijući čaj i raspravljajući, pretpostavljam, o državnim pitanjima; a hanlamv tim se spremao uhvatiti u koštac sa svim svinjskim pitanjima.

Kad su dvije zvijeri bile pri ruci, a molitva je izrečena nad njihovim ležećim oblicima, vrijeme nije izgubljeno. Priključivši gorionik na plinsku bocu, muškarac je počeo šišati kosu sa kože, ravnomjerno pocrnjevši kožu cijelu prije nego što ju je uklonio. Zatim je uslijedila stručna sesija iskasapljivanja, počevši s prorezom duž prsa i trbuha za uklanjanje organa. Slezena, duga i tamna, dobiva posebnu pozornost - saznanja govore da njezino zdravlje i sjaj odražavaju bračni život para ('našu' slezenu pregledali su stariji i smatralo se da je u finoj okovi).

Zatim se svinja razdijeli. Držeći glavu po strani, tijelo je položeno na teški drveni stol obložen ceradom, a pod pažljivim nadzorom muškarca u naočarima s ručno napisanim registrom raspodjele, pojedini su dijelovi odbijeni daom. Zatim se svaki komad provuče žicom i objesi na čavle. Povremeno trkači odlaze noseći komade - hanlamv - u kuće rođaka, a kasnije se vraćaju s kovertama. Bio je nevjerojatno učinkovit, a do sredine jutra, posvuda: dvorište napunjeno, oprema spakirana i, osim udjela moje žene (desna prednja noga) koja visi u kuhinji, malo dokaza o cijeloj aferi. Tako sam formalno primljen u svoju novu obitelj.

uobičajene biljke u pustinji

Večera te večeri bila je, naravno, svinjski curry. Usuđujem se reći, imao je bolji okus nego ikad.