Pjesma koja mi je spasila život

Neuspjeh jedne godine u školi mijenja svijet kakav poznajemo. Sve dok ne dođe pjesma koja će skinuti pad usamljenosti i srama prethodne godine.

Ilustracija: CR Sasikumar

Gdje ste bili kad ste prvi put čuli My Heart Will Go On? Znate, onaj melodramatični urlikanje ljubavne pjesme koja je zavladala svijetom krajem devedesetih, one koja je vladala eterom i televizijskim ekranima, koja je tresla zrakom kad ste pozvali susjedovo zvono na vratima, ili zvučali iz glazbene čestitke za Valentinovo - pjesma koju sada volimo mrziti jer je gotovo sramotno priznati koliko smo je slušali 1998. Nisam ljubitelj pjesme, kako može biti razumna osoba, ali reći ću vam jednu stvar - to spasio moj život.

Sjećam se gdje sam bio kad sam čuo pjesmu, staru 13 i tri četvrtine, samo nekoliko tjedana od primanja iskaznice osmog razreda. Kad smo moja majka i ja otišle skupljati ga iz škole, nebo je bilo sivo, bilo je nagovještaja kiše, neuobičajene u ožujku u Calcutti, kao da je svemir znao što slijedi. Na lijevoj strani izvješća bila je kombinacija neuspjeha koju sam odabrao - matematika, fizika i kemija - na dnu desne strane pisalo je Ne promovira se crvenom tintom. Moja se majka okrenula na peti i izašla iz zgrade. Učiteljica engleskog jezika u drugoj školi u Kalkuti, bila je previše ponosna da bi molila ravnatelja za tri ocjene koje su mi bile potrebne u kemiji za napredovanje u deveti razred. Označio sam se, razmišljajući o posljednjoj pjesmi koju sam gledao na MTV -u prije nego što smo krenuli u školu. Bio je to sveznajući Madonnin hit Frozen: Kako život može biti onakav kakvog želite? Smrznuti ste, kad vam srce nije otvoreno.

Bio sam budala što sam ikada pomislio da bih se mogao izvući ako ne učim i ne gledam MTV satima. Do osmog razreda moj je otac odbijao uspostaviti kabelsku vezu uz obrazloženje da ćemo moj brat i ja zauvijek biti zalijepljeni za ekran, a ne učiti i padati na ispitima. Godinu dana nakon što je popustio pred željom da gleda kasnonoćni nogomet, dokazao sam mu da je u pravu. Pao sam na osmom razredu jer sam bio zaljubljen u Backstreet Boys i stalno bih gledao MTV kako ne bih propustio niti jedan video. To je cijela istina i dječački bend nikada neće saznati cijenu koju sam platio za svoju ljubav.

Neuspjeh godine promijenio je svijet kakav sam ja poznavao. Preko noći, činilo se kao da je os na kojoj se vrtjela izbijena odozdo i sve što mi je bilo drago odmiče se od mene u svim smjerovima. Izgubio sam prijatelje u školi jer je svaki razgovor bio obojen sažaljenjem, njihovim i sramotom, mojom. Činilo se da je razočaranje na licima mojih roditelja doživotno urezano. U školi me nova serija tretirala s neugodnošću, neki su učitelji previdjeli moju podignutu ruku jer sam već prije prošao kroz tekst. Nekada sam bio sretno dijete koje je preskakalo s jedne nestašluke na drugu. Noge mi sada jako gaze po tlu, opterećene željom da postanem nevidljiva.

Kao i mnogi drugi tinejdžeri, nisam smio gledati Titanic jer je lik Kate Winslet želio biti nacrtan poput jedne od onih Francuskinja; Nisam ga mogao gledati putem kabela jer mi je zabranjeno gledanje televizije. Ali nije mi moglo pobjeći My Heart Will Go On - i pjesma mi se svidjela onog trenutka kad sam je čula. Tekstovi su ipak bili pomalo bizarni. Nisam mogao razumjeti zašto bi Dion pjevao Došli ste vam pokazati, nastavite ... i još jednom otvorite vrata koja su mogla biti napisana samo zato što se više rimuje s vratima. Ali nije bilo ničeg terapeutskijeg od istjerivanja te pjesme na terasi na kojoj sam potražila utočište jer je zrak u kući bio tako gust od osude. Stojeći među rubljem susjeda, bio sam Dion, široko raširenih ruku, zabačene glave unatrag i gotovo vičući Neeeaaar, faaaar, gdje god da ste pod vedrim nebom.

Nekoliko mjeseci kasnije, kada je u školi bilo raspisano međukućno natjecanje za talente, prošao sam audiciju za predstavljanje staklenika i izabran sam za posljednju rundu. Na dan natjecanja stajao sam pred cijelom školom, zatvorio oči i pjevao. U tom sam trenutku shvatio što si mi došao pokazati da mi značiš - došao sam pokazati svojim kolegama i učiteljima, pokazati im da nisam samo djevojka koja se suzdržala, ta neuspješna matematika ( i kemija, i fizika) me neće slomiti, da sam za nešto dobar, da sam dovoljan takav kakav jesam. Ponekad, kad pjevate kako mislite riječi, velike su šanse da ćete pobijediti. Učinio sam.

Svijet je dobar za pobjednike i od tog dana sve se promijenilo. Moji su učitelji bili ljubazniji, čak i gospođa Varghese, učiteljica kemije, koja mi je sada dopustila da spustim glavu, lijek za svaku bolest poznatu školskoj vrsti. Porastao sam u samopouzdanje i veličinu (apetit mi se vratio) i uskoro sam predstavljao svoju školu na glazbenim natjecanjima.

Na jednom od njih došao me poslušati otac. Šutljiv čovjek, njegova ekonomija s riječima toliko je izuzetna da vas može nagraditi i kazniti istom rečenicom. Na povratku smo sjedili u tišini, nije spomenuo ovacije koje sam dobio, učitelje koji su mu pričali o meni užareno, samo su rekli: Dobro si pjevala, bila si vrlo jasna. Kasnije mi je majka rekla kako je bio ponosan na mene te noći.

Iduće godine zaljubila sam se u dječaka čija je tada najdraža pjesma bila My Heart Will Go On. Sjećam se da sam mu to puno puta pjevala, nadajući se da će mi to uzvratiti ljubav. Kad me uspješno zbližio, znao sam da mi je pjesma dobro poslužila, ali bilo je vrijeme da prestanem.