Što znači knjiga s nezadovoljavajućim završetkom

Knjiga s nezadovoljavajućim završetkom nije ništa drugo nego izdaja.

ilustracija: Pradeep Yadavilustracija: Pradeep Yadav

Autor: Parvati Sharma



Ako je nezadovoljavajuća knjiga poput prijatelja koji posuđuje novac i ne vraća ga - iritantna iritacija, jednoga ćete se dana razdvojiti - knjiga s nezadovoljavajućim završetkom je prijateljica koja vam uzme novac i ostavi vas na zabavama. Osjećate se sami. Osjećate se izdano. Potencijal za ljutnju i gorka ažuriranja Facebooka je velik.



Nešto poput onoga što se dogodilo kad sam imao sedam godina i čitao Twits. Gledajući unatrag, ovo mora da je jedna od najstrašnijih priča Roalda Dahla i svidjela mi se. Gospodin i gospođa Twit bili su podli i užasni, a kad nisu bili podli i užasni jedno prema drugom, mučili su svoje majmune u kavezima ili slikali njihovo drvo ljepilom kako bi uhvatili ptice i ispekli ih. Čak je bio i crtež dviju patetičnih ptičjih nožica koje vire iz nedjeljne pite.



Kad su se majmuni i ptice udružili kako bi nanijeli srazmjernu kaznu ovim zlikovcima, ja sam navijao. A kad je na posljednjoj stranici poštar Fred ušao na Twitovo imanje i otkrio njihov jezivi kraj, bio sam spreman još malo razveseliti. Osim što sam tada udario u ovaj zadnji redak: I svi su uključujući Freda vikali 'Ura!'

Stvar je u tome što sam, na neki način, bio uvjeren da to uključuje i suprotnost. Jesam li mogao potražiti rječnik? Pretpostavljam, ali to bi bilo priznanje užasnog poraza, zar ne? Zacijelo je odgovor ležao preda mnom, na stranici! Mjesecima me je zabrinjavalo, ovo Fredovo neobjašnjivo suosjećanje s ružnim parom. Zašto ne bi viknuo Ura? Je li Fred bio tužan jer nije mogao dostaviti njihova pisma? Jesam li propustio dio gdje su Twits i Fred zajedno jeli ptičju pitu? Je li Fred bio manje poštar, a više simbolički izraz neizrecive savjesti?



Ne možete zamisliti moje olakšanje kad je peni pao.
Postoji nešto u knjizi što zahtijeva zatvaranje. Kao prvo, knjigu doslovno zatvorite. Odložite to i izdahnite, a ti mali pokreti označavaju vaš povratak u svijet, stvarni svijet, onaj koji ste ljubomorno držali podalje, sa zaključanim vratima i mršteći se, a sada ne mašući rukama.



S filmovima nikad nije isto, zar ne? Čak i kad ih gledate s prijenosnim računalom na koljenima i slušalicama, filmovi su na neki način neovisni o vašoj vlastitoj mašti koju sam donio-ovo-živo. Film s velikim nagomilavanjem i niskom isplatom rutinski je-slegnete ramenima kao zabavan-dok je trajao. Knjige su različite.

Zato volim epiloge, s njihovom uvjerenošću da knjiga uopće ne mora završiti na zadnjoj stranici. Netko, ne samo ja, pazi na njegovu budućnost. Ali onda sam pročitao Zločin i kaznu, čiji epilog nije samo zbunio moj rječnik, već mi je uništio dušu. Uistinu, mrzio sam to: zašto, o zašto se Raskolnikov morao sve reformirati kad je bio toliko bolji u mučenju?



Bio sam toliko bijesan da sam napisao svoj kraj. Na sreću, ovaj je dodatak izgubljen za svjetsku književnost. I sam se toga jako malo sjećam. Možda sam Raskolnikov pobjegao iz zatvora i bio slobodan! Budi slobodan! Ili sam ga možda dao razbiti na komade. Što god da je bilo, jednostavno nije moglo biti tako pitomo otkupljenje - to je bilo jednako pogrešno kao što je Jo odbio Laurie.



Uzdah. Je li taj mali zavoj iskušao moju snagu ili što. Svi čitatelji moraju pretrpjeti ovaj trenutak, pretpostavljam, mračnu spoznaju da, iako ste u autorskoj službi naprezali svaku tetivu, morate samo okrenuti stranicu i biti oboreni s litice.

Dakle, što vam se knjiga više sviđa, to manje želite da završi. Možda vas neće uvijek raniti, ali može vas užasno odvesti od wow! da whaaa ...? u odlomku. Pogledajte The Reluctant Fundamentalist - kakva je to vožnja prije nego što se zaustavi i niste sigurni trebate li sići ili samo pristojno kašljati i čekati najave. Ili Gone Girl: čak ni likovi ne mogu kupiti taj kraj. Možda ga promijene kad nitko ne gleda.



Naravno, tu je i knjiga koja savršeno počinje i nastavlja i završava. Ovo je prijatelj koji vam postaje ljubavnik, pa ćete od toga dobiti mnogo toga - ali ne i zatvaranje. Ne možete prestati pričati o tome. Pročitali ste je jednom, a zatim odmah poželite ponovno. Nabacujete to svojim prijateljima i uvrijeđeni ste ako im se to ne sviđa. Ne samo da vas je knjiga savršeno razumjela, već je naglas izgovorila vaše najdublje tajne. Zauvijek ste se promijenili.



Ali ništa tako savršeno ne može ostati. Kao što je oduvijek znala da mora, knjiga se vraća svojoj vrsti, na polici. A vi, rastrgani između žalosti i nade, još jednom se obratite prvom poglavlju.

Parvati Sharma autorica je knjige Blizu doma



Priča se pojavila u tiskanom izdanju s naslovom And In The End