Smijte se glasnije

Ako bismo dekonstruirali Pammi Aunty, punjabku koja je preuzela društvene mreže, što to govori o nama?

Ssumier S Pasricha aka Pammi tetaSsumier S Pasricha aka Pammi teta

Neki dan smo se moja teta i ujak, moja majka, sestra i ja vozili na večeru, radili ono što obitelji rade na tako dugim putovanjima: raspravljali o detaljima naših dana i ogovarali. Ali promet u Delhiju je takav da će pokvariti svu radost od najdruželjubivijeg razgovora, a mi smo u nekom trenutku utonuli u tišinu, tmurno zureći u ćorsokak oko sebe. Onda je moja teta rekla: Jeste li svi vidjeli novu Pammi tetu?

Odmah se zrak promijenio. Nismo to vidjeli, pa je moja teta nastavila da nam to prepričava (i prepričava, dodat ću, mimo svih optužbi za pristranost, u savršenom stilu) - tako da smo se ostatak puta nekontrolirano smijali, i jedva primijetili kad smo stigli na odredište.

U posljednjih nekoliko tjedana, otkako je Pammi Aunty ušla u naše WhatsApp grupe i naše razgovore, svi smo postali obožavatelji, a u tome jedva da smo sami. Sredovječna kućanica Ssumier S Pasricha, ljubičasti ručnik koji joj je veselo omotan oko glave, govori burno pandžapski s jedkom duhovitošću, opisujući muke svakodnevnog života u Delhijskom Model Townu, stekla je tisuće sljedbenika i tisuće pregleda. Slično kao zahtjevna, razočarana stalnica Mallike Due u Make-up Didi's, Pammi Aunty ima čudno impresivnu kvalitetu: ona se smjesti u vaš um i oživi.



Nedavno sam prijatelju koji se žalio na lošu mrežu rekao: Pa, zato imate oglase ljudi koji zovu iz džungle i planinskih vrhova - ne možete dobiti nikakav signal kod kuće. Tek kasnije sam shvatio da sam citirao Pammi Aunty. (Dolazi na temu dok predlaže par za kćer Dinky svoje vječne prijateljice Sarle behenji. Dječakova obitelj postavlja stubove za mobitele: Tuade ghar de kamre-kamre vich tower lag jaan hain… ghar baithe gallan karoge tusi, hor ki! (Vi Imat ću toranj u svakoj sobi... sjedit ćeš kod kuće i čavrljati!)

Što Pammi Aunty čini smiješnom? Nema smisla pitati: dekonstruirati komediju je kao secirati gusku zbog njezinih zlatnih jaja; završiš s neurednim podom i bez smijeha. Ali možda se ima smisla zapitati što to čini sredovječne majke takvim beskrajnim izvorima humora - majka iz Goodness Milostiva Me koja će skuhati svu egzotičnu hranu za kojom žudite kod kuće, uzalud, osim malog patlidžana; Moni Mohsin's frippery Butterfly; podžanr dezi roditeljskih skečeva na YouTubeu, u kojem komičari poput Zaida Alija i Lilly Singh rutinski stavljaju duppatte na svoje glave, prizivaju čelični izraz i pretvaraju se u subkontinentalne majke.

kakvu vrstu drveta imam

Opći je konsenzus da su ti prikazi stvarni: članci o Pammi Aunty nazivaju je autentičnom, tipičnom, svakodnevnom. Sam Pasricha je rekao da je teta Pammi u svakoj kući u kojoj smo odrasli.

Ali okolnosti tipičnog života Pammi Aunty nisu osobito smiješne. Maltretirale su je njezine svekrve (njezin je sapun mjerio koliko se sapuna kupala), a sada maltretira svoju noo (snahu) s veseljem da se prebija grudima — iako se čini da je jedina greška jadne djevojke to udala se za dragocjenog Timmyja Pammi Aunty, stekla MBA i jednom — jednom! — napravila je osujećeni pokušaj jaadu-tona na Pammi Aunty u lokalnom Shani mandiru, dok je Pammi Aunty planirala zavjeru s Hanumanjijem u susjedstvu. Ona, međutim, prezire svekrvu vlastite kćeri Sweety, i zadržava zajedljiv prezir prema jethovima i deorima, te cinično nepovjerenje prema devranijima i jethanisima.

najbolji tekući travni korov i hrana

Poput Butterflyja, ona kombinira žestoku i zaštitničku izoliranost s nejasnim shvaćanjem svjetskih stvari: vijesti nemaju smisla osim ako nemaju neposredan, osobni odjek (Brexit će sve svoje dječake poslati natrag u Model Town; Saas Donalda Trumpa i Sweetyja dijele tendenciju da beskonačno se žalite, a dobro bi mi došlo malo umirujuće joge).

Ako je ovo tipično, također je pomalo tužno; i ako zvučim bespotrebno žutilo, držite žestoko piće uz sebe dok čitate pjesmicu Raphaela Bob-Waksberga za najpoznatiju plavokosu majku svih vremena, Marge Simpson. Ima li Marge prijatelja? počinje, prije nego što za Marge zamišlja emocionalnu pustoš neizrečene samoće i očaja.

S obzirom na vrtoglavu orbitu Pammi Aunty od hramova i zabava za mačke, vjenčanja i sprovoda, njezine beskrajne razgovore sa Sarlom behenji - vjerojatno najboljom slušateljicom na internetu - teško ju je zamisliti usamljenom. Ali kroz vrtlog prolazi potajska struja tjeskobe i nadmudrivanja, kao, na primjer, u katastrofi na dan prijateljstva, kada je Sarla behenji pozvana na četiri svadbene svečanosti, a Pammi teta na samo dvije (Saari salaavan samo kolon, te javna nu card ! promrmlja ona, prije nego što je rekla, Jaayegi meri jooti! — Dođite k meni po savjet, a zatim pozovite sve navijače!). Sweety živi u Americi, a Timmy se pojavljuje samo jednom, izgledajući kao da bi želio biti negdje drugdje. Njezin muž uvijek je.

Kad sam počeo gledati Pasrichine video zapise, pitao sam se zašto ne radi Pammi Uncle; Čak me malo iritirao čovjek koji glumi stereotipno ogovarajuću, maloumnu domaćicu za smijeh. Ali sada razmišljam o tome, teta Pammi i njoj slični imaju dubine, komične i tragične, koje nijedan ujak Pammi nije mogao shvatiti. Kao prvo, postoji samo toliko humora koje možete izvući iz trbušnjaka koji postaje jednosložan na TV vijestima; za drugu, starije žene, majke i bake, kombiniraju u sebi osebujnu mješavinu tvrdoće i ranjivosti koja se spaja u dramatično zlato.

slike lišća javora

Scena koju nam je teta izvela, na primjer, počinje glasnim vriscima koji plaše Pammi tetu koja se budi u gluho doba noći. Žuri van, samo da bi zatekla svoj blesavi noo u suzama jer je Njemačka izgubila Eurokup. Njemačka je možda izgubila, kaže teta Pammi, nedirnuta, ali tvoja majka je još živa, zar ne? U svakom slučaju, uzdiše Sarla behenji, djevojka to radi samo za pokazivanje, ni sama ne zna koliko ima vratara i kuglača na utakmici!

Šala je, između ostalog, u tome što Pammi Aunty misli da se nogometne lopte izbacuju kroz vrata, što može biti naporno, ali je i problem. Da stare majke ne znaju osnovne stvari - Facebook, modernu ljubav, sleng - je šala stara koliko i obitelji. Ali ispod toga svira dublji akord: oni znaju stvari; oni znaju što je pretjerana reakcija, znaju kad se netko razmeta, znaju, kao što ćete shvatiti dugo nakon toga, koji vas jedan od vaših modernih ljubavnika nikad zapravo nije volio.

Pammi teti bi se smijali samo vrlo mladi, s njom se mogu smijati samo oni koji su relativno stari. Za nas ostale, smijemo se kad nas pogodi ona — tipična, autentična, svakodnevna — tkanje znanja i nevinosti. I tako se, možda, malo smijemo sami sebi, jer mislimo da znamo bolje, kad je, istina, šala na nama.

Parvati Sharma je autorica Mrtve deve i drugih priča o ljubavi, Blizu doma i nedavno, Priča o Baburu.